Les Cybernautes (The Cybernauts)

Les Cybernautes demeurent l'une des figures les plus populaires et reconnaissables de la série, alors que ce premier opus sera le seul à connaître une suite, en saison 5, encore prolongée à l'époque des New Avengers. Pourtant, malgré ce succès des plus manifestes, le concept créé par Philip Levene me semble pâtir de deux défauts majeurs. Tout d’abord, en retenant des robots archétypaux comme sujet de son récit, l’auteur opte pour propulser nos amis dans un épisode relevant de la Science-fiction. Les robots constituent en effet l’un des deux thèmes avec le voyage spatial) autour duquel la l’écriture spéculative s’est bâtie sous sa forme moderne, et ce dès les années 20. Dans les deux années 60 les deux sont déjà devenus indissociables depuis fort longtemps, ce que ne peut ignorer un amateur comme Levene. Ce sentiment perdure d’ailleurs encore aujourd’hui, alors même que la littérature de l’imaginaire s’est ouverte à tant d’inspirations nouvelles. Or ce qui suscite la spécifié et l’attractivité des Avengers est que la série se situe aux confluents de genres divers, occasionnant un univers étrange et unique. Alors que Les artefacts des Diabolical Masterminds, par leur fantaisie et à l’occasion leur poésie, y participeront pleinement ; c’est ici le parfait opposé qui survient.

Toutefois, cette réduction drastique du paradigme de la série aurait pu au moins nous valoir un excellent récit de Science-fiction. Cela serait déjà cela de pris, il n’en sera hélas rien. Les histoires de robots peuvent se concevoir sous diverses optiques. Elles peuvent ainsi se développer autant que troublant miroir renvoyé au genre humain, cela relève généralement davantage de la littérature, mais La Quatrième Dimension en a établi la féconde possibilité. Le robot autorise aussi de flamboyants récits d’aventures épiques aux quatre coins du cosmos, où de titanesques batailles les opposent aux défenseurs de la Terre. C’est la voie que s’apprêtent à prendre avec succès les célèbres Cybermen du Docteur (The Tenth Planet, 1966). On peut aussi trouver des récits simplets au sein des Pulps ou Comics pour le jeunesse des années 30, où les robots sont de vulgaires outils à fracasser (portes, nuques, tutti quanti) et à tuer, et c’est là le choix retenu par Levene, soit l’option la plus pauvre et la plus infantile qui se puisse imaginer. Rien de profond ou d’exaltant là dedans, alors que la Science-fiction permet d’ouvrir tant d’autres portes. Rien d’original non plus, tant le cliché de la créature indestructible et impitoyable s’avançant inexorablement vers son hurlante victime apparaît comme un poncif absolu, remontant lui aussi aux sources, mais cette fois du cinéma d’horreur. Dans les années 30 (derechef), le Dracula de Bela Lugosi, c’était déjà très exactement cela. A

Durant l’époque Cathy Gale quelques épisodes, tels The White Dwarf (ou The Big Thinker, dans une moindre mesure) sauront par contre déjà joliment flirter avec la Science-fiction, tout en la mêlant à d’autres gendres et composant d’astucieuses intrigues. Soit l’antithèse absolue de la présente entreprise.

En plus de développer d’habiles fausses pistes, on reconnaîtra au scénario de Levene le mérite d’avoir su jouer du suspense lié à la révélation retardée de la nature réelle du mystérieux assassin ; Mais ans doute fait-il trop durer ce procédé en le prolongeant sur près de la moitié de l’épisode, car en portant ainsi au paroxysme l’attente du spectateur, il en avive également l’inévitable déception quand surgit la solution de l’énigme : un robot définitivement basique (mais avec un joi chapeau et des lunettes) et déjà totalement obsolète au milieu des années 60, alors la Science-fiction connaît le bouillonnement créatif caractérisant cette époque. De plus certaines naïvetés viennent grever l’ensemble, comme le Cybernaute qui entreprend de saccager l’appartement de Mrs Peel, alors que Mrs Peel est déjà partie avec l’émetteur, cela n’a pas de sens. On regrette également la trop floue dissociation du guidage par cet émetteur et le passage à l’acte du meurtre. Que ce passe-t-il si le stylo est posé sur une table, le terrible cybernaute se contente-t-il du faire du petit bois ? Tout ceci demeure passablement léger, alors même que la Cybernétique désigne l’étude des interactions régissant les systèmes autorégulés.

La mise en scène de Sydney Hayers se montre pareillement inégale. Il échoue à filmer les cybernautes avec suffisamment de créativité et pour les rendre vraiment menaçants et pallier à l’évidence de leur aspect bon marché. Dans des situations équivalentes, on voit beaucoup plus fort dans les films de la Hammer de l’époque. C’est dommage, un Peter Hammond aurait certainement eu l’inspiration requise pour sauver l’épisode. De même le combat de karaté de Mrs Peel est filmé froidement et sans intensité aucune, on a vu tellement plus relevé à l’époque d’Honor. On note une maladresse quand le crane du Cybernaute « ouvrier » réapparaît mystérieusement intact après que l’on ait vu son cerveau tomber sur le sol. Hayers réussit cependant quelques jolis coups, comme le passage stressant de l’ascenseur et tire un beau parti des décors à la fois futuristes et fortement claustrophobiques. Encore une fois la saison 4 de développe que peu d’extérieurs mais parvient à mettre supérieurement en valeur ses décors en studios, sans commune mesure avec la période précédente. On apprécie également la superbe et évocatrice musique de l’ensemble de l’opus.

The Cybernauts doit pour partie à nos Avengers d’échapper à la vacuité. Levene se rattrape en leur offrant des dialogues enlevés et pétillants d’humour, tandis que John Steed et Emma Peel trouvent ici leur tempo définitif, tout en complicité et en rayonnement. L’alchimie est installée et le divertissant tag de fin campe joliment nos héros et leurs différences. L’épisode trouve une planche de salut dans ses seconds rôles, souvent talentueusement écrits, et joués avec pittoresque par plusieurs visages connus. Outre l’excellent John Hollis, on remarque le toujours parfait Burt Kwouk. Son personnage bénéficie de dialogues percutants et évoque avec acuité l’élévation du Japon technologique que connait la décennie et que l’on retrouvera bientôt dans On ne vit que deux fois (1967). Benson constitue un comparse de choix (style Igor) et son affrontement avec Steed apparaît tonique et enlevé, ce sera une judicieuse idée de le retrouver dans Return of the Cybernauts et il manquera cruellement dans The Last of the Cybernauts.

Mais, évidemment, le grand intérêt de l’épisode réside dans l’effarante composition de Michael Gough, apportant un formidable charisme au Dr. Amstrong. Celui ci compose un étonnant adversaire, terrifiant par sa démesure mais aux prédictions se révélant souvent visionnaires. L’acteur souligne admirablement son aspect de démiurge halluciné et nous vaut les meilleures scènes de l’épisode, notamment la confrontation avec Steed et le terrible final. Doctor Who rendra un hommage mérité à Amstrong, avec le John Lumic de Rise of the Cybermen (2006).Finalement le savant fou, même si assez classique sur le fond, s’avère autrement plus captivant que ses ternes créations, une idée qui convaincra visiblement les auteurs eux-mêmes puisqu’elle s’exacerbera lors de Return of the Cybernauts, tandis que les Avengers eux-mêmes se verront mobilisés pour remplacer nos robots. Un aveu en creux de l’insigne faiblesse intrinsèques des Cybernautes. Ce mouvement de substitution trouvera son aboutissement lors du troisième opus, où le Diabolical Mastermind fusionnera carrément avec le Cybernaute. (**)